Zaoferowano mu nieśmiertelność. Wybrał dom.

Odyseja Christophera Nolana otwiera się w tym tygodniu. Nie będziemy rozmawiać o tym, kto gra Helen. Będziemy rozmawiać o tym, co wiersz rzeczywiście mówi - co jest o wiele bardziej interesujące.

1. Odyseja ma 2,800 lat i zawiera jeden wybór, który definiuje wszystko: bogini oferuje śmiertelnemu człowiekowi nieśmiertelność, wieczną młodość i raj. Odmawia. Chce wrócić do domu. To nie jest mały spisek. Jest to cały argument wiersza - i jedno z najbardziej radykalnych stwierdzeń w literaturze zachodniej.

2. Dom nie jest miejscem. Jest to nagromadzone szczególne - jego żona, jego syn, jego pies, jego królestwo, łóżko, które zbudował własnymi rękami wokół żywego drzewa oliwnego. Specyficzne. Niezastąpiony. To, czego żaden raj nie może zastąpić, ponieważ raj jest ogólny, a dom jest twój. Odyseusz dokładnie wie kim jest dla całego wiersza. Każda wyspa, każda pokusa, każdy bóg próbuje uczynić go kimś innym. Odmawia wszystkiego.

3. Nieśmiertelność jest abstrakcją. Formularz. Idea. Calypso oferuje "transcendencję" - ucieczkę od śmiertelnika, warunkowego, szczególnego, w coś wiecznego i "doskonałego". To właśnie obiecał Platon. To obiecuje każda utopia. Patrzy na ofertę, patrzy na Ithacę i mówi nie. Napisane pięć wieków przed Platonem - i już zawiera prawidłową odpowiedź.

4. Każda pokusa w wierszu jest odmianą tej samej oferty. Pożeracze Lotosu dają Ci zapomnieć - a zapominanie jest zawsze pierwszym krokiem do utraty siebie. Circe zmienia mężczyzn w świnie: wygodne, karmione, już nie całkiem ludzkie. Syreny oferują czystą wiedzę - ale wiedzę, która wymaga zatrzymania, zatrzymania, niedotarcia. Każda z nich jest inną wersją tej samej propozycji: zostań, bądź wygodny, stań się czymś innym niż tym, czym jesteś.

5. Pokonał Cyklopa - czystą brutalną siłą - nie siłą, ale sztuczką z imieniem. Mówi potworowi, że ma na imię Nikt. Kiedy Cyklop woła o pomoc, krzyczy, że nikt go nie zabija. Inteligencja jako jedyna broń, która działa przeciwko władzy. Bohater tego wiersza nie jest najsilniejszym człowiekiem na sali. Jest najbardziej świadomy.

6. Penelope jest niedocenianą postacią w literaturze zachodniej. Dwadzieścia lat sama, otoczona pasożytniczą klasą pochłaniającą wszystko, co zbudował jej mąż, z niczym innym jak inteligencją i cierpliwością. Ona trzyma się linii. Testuje go na końcu sekretem łóżka - nie z pasją, ale z dowodem. Ona też dokładnie wie, kim jest i na co czeka. Odyseja ma dwóch bohaterów. Jedna podróż. Jeden zostaje. Oboje nie chcą stać się kimś innym.

7. W tym tygodniu wszyscy kłócą się o casting. Kariera Helen. Reprezentacja. Nikt nie mówi o tym, co mówi wiersz. Odyseja dzieje się w czasie rzeczywistym. Pożeracze Lotosu nie używają siły. Oferują coś wygodnego, co sprawi, że zapomnisz, do czego zmierzasz. Debata na temat castingu to kwiat Lotusa - zasłona dymna. Wiersz to Ithaca - dom. Odyseusz natychmiast rozpoznałby mechanizm. Napotkał go na każdej wyspie.